El arca de las palabras de Andrés Trapiello

No recuerdo muy bien donde supe de la existencia de este libro inclasificable de Andrés Trapiello que a modo de diccionario personal lleva por título El arca de las palabras. No es un libro de consulta, aunque podría usarse como tal, tampoco es un libro de ficción, ni de poesía, ni un ensayo sobre linguística, aunque tiene un poco de todo eso. Podríamos calificarlo como un original y muy personal homenaje a la lengua española. El libro ha sido editado en gran formato por la Fundación José Manuel Lara, e ilustrado por Javier Pagola.

.

Según el propio Trapiello explica en el prólogo, la idea nace de la recomendación de Emily Dickinson sobre la lectura del diccionario, como también hacía, al parecer, Flaubert. Y Trapiello eligió para ello una edición ilustrada de Calleja de 1919 frente a otras obras más académicas como el de María Moliner o el de la Real Academia Española. La lectura y anotación del diccionario le lleva cerca de cinco años tomado en pequeñas dosis diarias. El resultado es un volumen de 350 páginas donde aparecen glosadas, sin seguir un orden alfabético, pero ordenadas en un útil índice final, varios centenares de palabras, no sé cuantas, de la forma que, escogiendo a vuelapluma o a vuelapágina, se trasncribe abajo:

.

Fondo es a lo que se resignan quienes han de renunciar a la altura, pasando por profundos cuando no puden ser elevados.

.

El grito no sabe volver, y cuando lo hace en forma de eco, llega desnutrido, como un viejo exiliado, a morir a casa.

Alfama rincón de sombras

.

.....Alfama rincón de sombras

.

....Lisboa moruna y meiga

.

....farol y fado, recuerdos

.

....de un paseo en la penumbra

.

....donde la luz es un lujo

.

....donde la sombra un delirio.

.

....Si me pierdo por tus calles

.

....no preguntes si me han visto

.

....porque en el caos de Lisboa

.

....he encontrado el paraíso.

Ojos que no ven de J. Á. González Sainz

La primera noticia de esta novela vino a través de un artículo de Jon Juaristi en el ABC del 27 de diciembre pasado. La lectura del artículo de Juaristi de los domingos forma parte de mi liturgia dominical y suelo estar de acuerdo con él. Su comentario de la última novela de J. Á. González Sainz, no fue olvidada y la lectura de Ojos que no ven, ha sido una agradable experiencia.

.

González Sainz es soriano, profesor de literatura en la Universidad de Venecia, vecino de Trieste y narrador excepcional que se ha prodigado poco en su producción, motivo por el cual sus novelas, a decir de los críticos, son una destilación serena y perfeccionista de años de trabajo de fina literatura.

.

Ojos que no ven es una metáfora sobre el terrorismo y las tragedias que esconden en su cotidianeidad las familias afectadas por él, ya sean como víctimas o por tener un miembro, en este caso de ETA, en casa. Es también una reivindicación de los emigrados a tierras vascas que para "adaptarse" y sobrevivir en el ambiente hostil de los últimos años 70 u 80 en que se sitúa una parte de la acción tuvieron que sufrir la incomprensión y la violencia o bien unirse a las huestes de los forajidos o a quienes impunemente les apoyaban. En la sencilla familia rural soriana que protagoniza la novela se manifiestan las dos posibilidades provocando la destrucción de la familia de sus relaciones y de todo lo que les rodea. Esta situación da pié al autor a usar una serie de metáforas, como la de los caminos que se recorren a diario y sobre los que se transitan las historias cotidianas, los miedos y los recuerdos. O la muy significativa sobre las aves carroñeras que habitan cerca de la casa familiar de Soria donde los elegantes y astutos alimoches se aprovechan del trabajo brutal y sangriento de los quebrantahuesos.

.

Una historia sencilla y trágica, que es también una profunda reflexión sobre la paternidad y sus responsabilidades, es librada en tres momentos históricos que marcan el destino de los personajes y que ayudan, mientras se disfruta de una literatura de altísimo nivel, a comprender la tragedia que aún hoy se vive en algunos pequeños pueblos guipuzcoanos, donde la violencia es sutil, destruye a las personas sin pegar un sólo tiro, excluye a los "contrarios" sin que haya salvación posible fuera de la aplastante ideología monolítica que, por suerte, comienza a ser ya una triste parte de la historia que arrasó de forma silenciosa miles de vidas sin llenar las páginas de los diarios ni abrir los telediarios.

.

Este libro es una vacuna contra el olvido de esos miles de vascos y de emigrantes que llegaron a buscar una vida mejor y que sólo encontraron la exclusión, la incomprensión o la huida cuando no la muerte.

Diario de un cura rural de Georges Bernanos

Diario de un cura rural, es quizás junto a El poder y la gloria de Graham Greene, una de las grandes novelas sobre el sacerdote católico, su personalidad, sus crisis y su papel en la sociedad. Las diferencias entre ambas novelas son muchas, como el lugar en que se desarrrolla la acción, el Flandes francés o la selva del Yucatán mejicano, y aunque las acciones narradas sean aproximadamente contemporáneas y situadas en las primeras décadas del siglo XX, el planteamiento del drama personal de los personajes principales, ambos ministros de la Iglesia de Roma, es aparentemente diferente pero nos llevan a la debilidad de la naturaleza humana de los sacerdotes y a su heroismo, a pesar de todas las dificultades, al tratar de ser siempre los referentes morales de sus feligreses que les muestran a veces su incomprensión cuando no su hostilidad.

.

Georges Bernanos es el autor de esta novela. Bernanos era un novelista católico francés autor también de otras obras en las que trata de narrar las vidas de personas comprometidas con su fe. La novela está escrita en forma de diario sin referencias temporales pretendiendo aislar la acción del tiempo cronológico de los pensamientos del joven y enfermo sacerdote que protagoniza y escibe su diario. Sacerdote que, de origen humilde, debe tratar con aristócratas endiosados, niñas malcriadas, aldeanos ignorantes y sacerdotes mayores que tratan de ejercer influencia sobre él mientras se debate entre una baja autoestima y las dolencias de una débil salud y las dudas sobre la bondad de su magisterio. Diario de un cura rural es todo un clásico de la literatura católica que alcanza a la vez gran altura literaria y moral.

Bamiyán y el vuelo de las cometas

En marzo de 2001 el régimen talibán de Afganistán decidió la demolición de las gigantescas estatuas de los Budas de Bamiyán que formaban parte del paisaje y la historia de la Ruta de la Seda a su paso por este desolador país asiático desde hacía más de 1.500 años. Fue una decisión basada en la estrechez de miras religiosa e ideológica con que este régimen liberticida aherrojó a Afganistán desde 1995 hasta su caída a finales de 2001, prohibiendo, junto a todo lo que supusiera una mella a su poder monolítico, otras manifestaciones sociales tan banales como la música o el vuelo de las cometas.

.

La opinión pública mundial alzó la voz ante la amenaza de destrucción de las estatuas y se multiplicaron las protestas ante semejante atropello que amenazaba con poner fin a un grupo escultórico histórico y que fue posteriormente, tras su efectiva destrucción, declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en 2003.

.

Hoy en día, en otros lugares, supuestamente más desarrollados, abiertos y tolerantes como España, también comienzan a aparecer signos inquietantes de persecución religiosa que se materializa contra los símbolos cristianos, sean grandes o pequeños monumentos o la inocente presencia de los símbolos de la fe en lugares públicos como un simple crucifijo en un aula.

.

En esta ocasión nadie, ni dentro ni fuera, alza la voz ante la destrucción callada, silenciosa, apenas perceptible, de los símbolos que tenemos por nuestros millones de españoles, destrucción que se lleva a cabo de forma sistemática por aquellos que perciben nuestra fe como una amenaza contra su poder. Poder que se inmiscuye cada vez más en los aspectos más íntimos y privados de la vida de las personas.

.

Si todo sigue así, tal vez en el futuro tengamos que preguntarnos porqué ya no vemos en los cielos de España el alegre y colorido vuelo de las cometas.

La cara oculta del petróleo de Éric Laurent

El escritor y periodista francés Éric Laurent es autor de varios libros de los llamados "de investigación" basados en entrevistas y documentación variada aderezadas con sus opiniones personales. Una de sus temáticas favoritas ha sido el mundo del petróleo y las tramas de poder que llevan aparejadas y uno de sus últimos libros trata sobre el poder y los negocios de la familia Bush y sus relaciones con las empresas petroleras, titulado "El mundo secreto de Bush". Sus libros tienen siempre un regusto "antisistema" (lo que no tiene porqué ser malo, tengan en cuenta que el que esto escribe es también un convencido antisistema) y anticapitalista. Por ejemplo su último libro publicado en Francia es "La cara oculta de la banca", que a juzgar por el título debe ser un grueso volumen...

.

Uno de sus más populares libros es "La cara oculta del petróleo" que cuenta la historia desde mediados del siglo XIX del petróleo de sus importancia relativa en los diversos períodos de la reciente história y de los muchos negocios turbios, negociantes con escasos escrúpulos e intereses nacionales y, sobre todo, comerciales y empresariales que el oro negro genera.

.

En este bien documentado libro que recomendaba en su libro el profesor Niño Becerra, cuenta historias muy interesantes como el astronómico beneficio que las empresas petroleras americanas obtuvieron de la crisis del petróleo de 1973. Cómo en dicha crisis los EEUU compraban a bajo precio petróleo iraquí teniendo como intermediario a ¡¡la Unión Soviética!!. El poder incontestado e incontestable de los monarcas de la península arábiga y cómo sus tropelías eran siempre ocultadas por las compañías occidentales. Las políticas criminales que durante décadas fueron puestas en práctica en Irán y en la Península arábiga por BP con el apoyo callado y discreto, pero firme, del gobierno de su Graciosa Majestad. El papel de intermediarios de vida turbia y cuentas numeradas como Colouste Gulbekian o Marc Rich o de asesores / ideólogos del cambio climático como Andrew Marshall.

.

La entretenida lectura de este libro, clarifica algunos asuntos pero sobre todo abre la puerta a miles de inquietantes interrogantes aún por resolver en un mundo que nunca fue lo que parece y que ha dejado por el camino un triste regero de corrupción y muerte.

Lepanto de Gilbert K. Chesterton

Hace algún tiempo leí, y no recuerdo a quién, que escribir poesía era muy fácil o imposible. Quizás sea un poco exagerado pero de lo que no cabe duda es de que traducir poesía es tremendamente difícil y supone un dominio de dos idiomas y de la técnica y sensibilidad poética, por lo que la traducción está al alcance de muy pocos. En Lepanto y otros poemas, compilación de poemas de Gilbert K. Chesterton, la labor de traducción de Julio Martínez Mesanza, Enrique García-Máiquez y otros demuestra que son parte de este selecto grupo capaz de traducir las palabras sin desvirtuar el mensaje.

.

El autor de este libro, el orondo sabio británico (y digo sabio por que estaba dotado de una sabiduría natural más que por su erudición que tampoco era menguada) ha pasado por aquí en diversas ocasiones, siempre tras una lectura intensa y reflexiva de los mucho que se puede aprender de Chesterton de todo aquello que no se enseña en las escuelas, y mucho menos ahora, y menos aún en las españolas.

.

Ya en el referido El color de España y otros ensayos se habla de Lepanto y del valor que aquella página escrita con sangre por las armas de España al frente de las de la Cristiandad mudó el lóbrego futuro que se cernía sobre el Orbe Cristiano.

.

Vivat Hispania!

Dominio Gloria!

Don John of Austria

has set his people free.

Fado inacabado. Un soneto lusitano

Con tristeza para María Ester Rodrigues Figueiredo, amiga, profesora y mujer excepcional.

.
Fado inacabado
.
Lisboa pintó hoy de gris su amanecer siempre blanco
los algodones del cielo lloraban sus gotas frías
refrescando una mañana que cubierta con su manto
esperaba la llegada de las estrellas del día.
.
No llegarán las estrellas a brillar esta mañana
porque es cosa que no suelen tener capricho de hacer
no brillarán las estrellas sobre el Tajo y su bocana
no alumbrarán tus mañanas porque murieron ayer.
.
Pessoa, Antúnez y Amalia abrieron nuestro camino
por el que Lorca y los verbos se mezclaron con el fado,
cafés, museos, Alfama y la cata de un buen vino
.
terminaron de forjar las bases de un beso hurtado
olvidando que no hay luz sobre el cielo pombalino
para llorar la tristeza de este fado inacabado.

Maraquinhas, el fado antimodernista

Maraquinhas era, según la mismísima Amalia el fado que más le gustaba y que más había cantado. Su verdadero título es "Vou dar de beber à dor" y tiene una letra irónica, que con mucha gracia se queja de los cambios de la vida serena y tradicional de las casas portuguesas donde siempre había un momento para los amigos y la diversión frente a la modernidad que hace que todo mude, incluso lo que nos mantiene vivos y de nuestras más viejas y apreciadas tradiciones que el autor del fado compara con las tabuinhas (tablitas, una especie de celosías lisboetas) de las ventanas de las casas tradicionales portuguesas y que desaparecen cambiadas por aluminio. Y el cambio es siempre en aras de los oscuros beneficios de los "sugeitos lingrinhas" y que tan bien conocemos los españoles.

.

Ana Moura canta, con una voz enorme, este fado cuya letra se lee en pantalla.

.

240.000 kilómetros. Homenaje a un viejo coche.

Mi viejo Opel, tras 11 años de servicio acaba de completar, en tierras lusitanas, doscientos cuarenta mil kilómetros, como se ve, quizás con dificultad (disculpen la foto) al lado. Se merece por su larga vida de servicio un ripio, que allá va.

.

A las féminas que asomen su belleza por las garitas de esta fortaleza abaluartada, ruego me disculpen el verso aparentemente misógino, en el que, como comprenderán, no hay nada de eso, simple exigencia de la rima consonante...

.

DOSCIENTOS CUARENTA MIL

.

Hoy te echaste al coleto

Rocinante de la rua

doscientos cuarenta mil
kilómetros de paisajes
de sueños y curvas locas
de fríos y de calores
de lluvias del mes de abril.
Te gritamos, te culpamos
y nos quejamos de todo:
del consumo, de las ruedas
de tu calma y del poder
siempre escaso que tenías
escalando por la Canda,
Pajares o el Padornelo
pero al final de tus tripas
ruidosas pero sensatas,
por tu origen alemán, sólo
salieron humos que
del fondo de tu alma
nos llevaron al final
feliz de cada viaje.
Sufriste las digestiones
externas de algunos niños
los efluvios olorosos
de pasajeros ociosos
te golpearon, pitaron
y saliste siempre airoso
de los lances del asfalto
y lo hiciste sin quejarte.
Enfermaste raras veces
de la bobina o palieres
y del susto que te daban
al conducir las mujeres.
Pero tendrás siempre un sitio
en el cielo de los autos
porque has sido, no lo dudes
parte de esta familia
que te quiere y te respeta
a pesar de nuestros cantos.

Oda a la fumadora

.....Un buen día apareciste entre volutas de humo,

.....mas la densa niebla negra que hacía tu cigarrillo

.....no tapaba, ni quería, de tus miradas el brillo

.....que me hechiza y que me mata y que alguno,

.....seguro, envidia. Mas desde entonces no quiero,

.....vivir sin la bruma que a tus ojos puso un velo.

Soldado de la Hispanidad John Felipe Romero Meneses. ¡¡Presente!!

John Felipe, llegaste a España, tu Madre Patria. en busca de una mejor vida y hallaste la muerte.

.

Hoy los que te lloramos junto a tu familia y amigos sabemos que tu sangre va a regar la estéril tierra de Afganistán para que allí renazca un flor. Será una flor frágil y hermosa, de suaves colores y delicado perfume, pero será indestructile porque lleva en su savia la generosidad de tu vida, porque la mece el aliento de la América española, cristiana y universal, porque lleva las lágrimas de tu madre y porque así lo quiere el Dios de los Ejércitos. Porque tu eres un cachorro del León español de los que hablaba Rubén Darío. John Felipe, simplemente gracias y que Dios te acoja en su seno y te ceda el lugar reservado para los héroes.

.

"...Los que en España no habeis nacido y sangre y vida dais en su honor, hijos de España sois predilectos,habeis ganado su excelso amor". (Del Himno legionario, Tercios Heróicos)

.

Soldado de la Hispanidad John Felipe Romero Meneses.

.

¡¡Presente!!

Tempestad de la memoria

Perdona si mis problemas te saturan la cabeza

te regalo mis problemas y comparto mi dolor.

La melancolía, si bien lo hace pocas veces,

aparece como siempre y, lo digo con certeza,

sangrará por una herida que me quema sin calor.

Para entonces el recuerdo removerá mis heces

y llegarán a mi puerto, cerrado ya por las nieblas

del tiempo, densas y ciegas que impedirán atracar

al barco de la memoria con su carga de recuerdos

que me duelen, que me matan y me niego a contemplar.

Mas no hay ahora olvido que pueda el mal ahuyentar

ni que retrase la muerte de aquellos mis pensamientos

que se quedaron atrás, donde la rosa los vientos

ya no espera la llegada de ese viejo galeón

hundido y roto hace siglos que ahora yace inútil,

esperando navegar rodeado de sirenas

cantando en otro mar henchido de nuevos vientos

que impulsen sus velas de nuevo hacia el más allá.

Vana espera, marinero, que oteando en esta mar

procuras ruta propicia pues tu nunca llegarás

a buen puerto, a buen abrigo, porque la nave que fuiste

ya no volverá jamás de los mares del olvido.

El almacén de la vergüenza

Hace apenas unos días fue retirada la estatua que en 1970 se había erigido en memoria del General Milán Astray en la cuidad de La Coruña. La aplicación de la Ley de la Memoria Histórica hace que se produzcan estas cosas.

.

El General Millán Astray ha sido uno de las figuras más legendarias de los Ejércitos de España. Luchó en Filipinas como Teniente donde ganó una Cruz Maria Cristina por su valor en el combate a los 17 años, edad a la que nuestros jóvenes, ahora, apenas saben salir de delante de las pantallas narcóticas y desconocen, por falta de práctica, los significados de las palabras Sacrificio o Esfuerzo, dos de los pilares sobre los que erigió el mito de un hombre que pasando el tiempo llegaría a fundar en 1920 ya de Teniente Coronel la unidad más combativa y, desde entonces, laureada de las Fuerzas Armadas españolas, La Legión, a cuyo mando tendría terribles mutilaciones que le privaron de un brazo y de un ojo.
.
En la fundación de la Legión contó con la colaboración de un joven Comandante, dotado de una especial capacidad organizativa. Se llamaba Francisco Franco. Pasados los años, en el verano de 1936 sus vidas se habían alejado ya que Millán Astray era ajeno a la vida militar activa y se encontraba en Buenos Aires, pero tenía como tantos otros la intención de sumarse al Alzamiento que contra el Frente Popular se produjo en España. La musma intención que tuvieron Don Juan de Borbón, Conde de Barcelona y padre de S. M. el Rey o el difunto (y adorado por la progresía), General Gutierrez Mellado. Dos conceptos de España chocaron y no fue posible la Paz. Nadie salió indenme de esa terrible lucha fraticida.

.

La ley de la Memoria histórica pretende cerrar heridas, dice, solventando situaciones difíciles o injustas de personas que hayan sufrido por causa de la guerra y de sus consecuencias. El que se haga justicia será siempre un motivo de alegría. Siempre, sin duda, pero nos tememos que el objetivo de esta Ley no es, precisamente, la justicia.

.

La retirada de la estatua del General Millán Astray para su almacenamiento y alejamiento de la pública observación es un motivo de tristeza por varios motivos. Primero porque se constata que el odio y la ignorancia se han aliado contra la verdad. Segundo porque las figuras ejemplares que, en tiempos de zozobra cuando el esfuerzo y el sacrificio son más necesarios, deberían ser mostradas públicamente, su retirada parece la medida menos acertada. Y tercero y último porque con la estatua, una parte de mi ser ha sido llevada a un oscuro almacén de la vergüenza. Pero aunque se haya perpetrado semejante desafuero, la obra permanece y la figura mutilada, heróica y eterna seguirá viva en todos aquellos que hemos vestido la camisa verde y que aunque oculta, ahora, su figura es más grande que nunca, por estar, precisamente en el almacén de la vergüenza.

Primeros poemas, As mâos e os frutos, Os amantes sem dinheiro de Eugénio de Andrade

Un sencillo regalo me ha hecho descubrir a uno de los más grandes poetas portugueses, quizás europeos del siglo XX, Eugénio de Andrade, pseudónimo tras el que escribía José Fontinhas. Fallecido en 2005, Andrade era, además de un inmenso poeta, traductor al portugués de Lorca, Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez. Andrade manifestó siempre su admiración y la influenecia recibida de Becquer, de San Juan de la Cruz y otros poetas españoles, por lo que podemos considerarlo como uno de los grandes poetas ibéricos del siglo XX.

.

Este volumen es el primero de una serie de 28 que compila toda su obra y que ha sido pubicada por la Fundación que lleva el nombre del poeta, incluye sus primeros poemas, y las colecciones As mâos e os frutos y Os amantes sem dinheiro.

.

De entre sus primeros poemas destaco este por su bella sencillez, pura e infantil.

.

Tinha um cravo no meu balcâo;

veio um rapaz e pediu-mo

- mâe, dou-lho ou nâo?

.

Sentada, bordava um lenço de mâo;

veio um rapaz e pediu-mo

- mâe, dou-lho ou nâo?

.

Dei um cravo e dei um lenço

só nâo dei o coraçâo;

mas se o rapaz mo pedir

- mâe, dou-lho ou nâo?