martes, 28 de junio de 2011

El Faro del Puerto, a donde se ha de volver

El comienzo del verano a veces, entre sus promesas de asueto y sus sutiles amenazas de dejar caer las últimas lluvias deja colar alguna alegría inesperada para solaz de los sentidos.
.
La fortuna, o tal vez no, ha querido que pasara una breve temporada en El Puerto de Santa María. Villa costera de hermoso nombre y gentes amables, clima dulce bañado por la Bahía de Cádiz y calles solemnes, señoriales, viejas por usadas y por experimentadas con plazas que tienen nombres como la "de las Galeras reales".
.
Y el pescado y el vino que da esa tierra, ya sea el Cádiz o, más alejado, en Arcos. Y allí, como por arte de birlibirloque, me encontré con restaurante con estrella michelín, que teniendo el valor relativo que tiene, es al menos un seguro de calidad y buen servicio. Allá fui al Faro del Puerto, el mejor restaurante de la Bahía con una relación calidad precio extraordinaria y poco frecuente y un servicio amable y profesional.
.
Allí di cuenta de unos carabineros de aquellos mares exquisitos y de un "solomillo" de atún rojo que aún me estoy santiguando, todo ello regado con un vino blanco, afrutado y ligero, un Gádir de Osborne, que fue la perfecta combinación para una espléndida tarde-noche calurosa, medianamente hedonista, en que me sentí un bon vivant, y en la que descubrí un restaurante al que se ha de volver, tarde o temprano con la ayuda de Dios y del presupuesto.

jueves, 23 de junio de 2011

Midnight in Paris de Woody Allen

Es esta, según algunos críticos la mejor película de Woody Allen de los últimos 20 años. Quizás el cénit de su "etapa española" en la que el director americano se haya inmerso desde que, al parecer se enamoró de Oviedo, Avilés o Barcelona.
.
Esta película es un homenaje a París y a la cultura europea que ha tenido su centro en la capital francesa. Pero es también una fábula sobre la nostalgia, la bohemia y las Artes.
Midnight in Paris invita a pasear por París y a sumergirse en sus cafés y bistros. Invita también a leer a los clásicos del siglo XX, Fitzgerald, Heminway, a contemplar pintura impresionista o a disfrutar de Dali, Picasso, Degas, ...
.
La historia es una fábula en la que una pareja norteamericana pasa unos días en París en vísperas, casi, de su boda y allí descubren que no son quienes parecen ser y que el interés en determinadas cosas es muy diferente. Gil, un escritor novel y un verdadero soñador, añora tiempos pasados no conocidos, algo que me sucede también a mi. Intenta buscar en París mediante paseos nocturnos la esencia del París bohemio y creador, artístico y decadente de los años 1920s. Allí, como traspasando los límites del tiempo se adentra en los ambientes añorados donde conoce a los grandes artistas de la época y así, al final, reconoce el error de considerar mejor aquello que ya pasó. A la vez descubre también la amistad, y el verdadero amor.
.
Es esta en definitiva una película que se ve con interés y que, con su original puesta en escena, deja un buen sabor de boca y una ganas inmensas de volver a un París que sale retratado en la película en su máximo apogeo.

sábado, 18 de junio de 2011

Mecánica del desvelo de Fernando Anaya

Fernando Anaya regresa a este Baluarte con el que es su segundo libro publicado en 2007, nuevamente por Huerga y Fierro. Este libro lleva por título Mecánica del desvelo. Esta colección de poemas, sin perder el carácter personal y la críptica originalidad, rondando en ocasiones el surrealismo o el modenismo del gran Darío, dicho esto desde un punto de vista dotado de una enciclopédica ignorancia.
.
Como acostumbro comparto con Vds uno de los poemas, en concreto este, Cita a ciega, que me resulta especialmente entrañable
. 

......Cita a Ciegas
. 

......La veo al otro lado del Café,
......rígida, manteniendo su perfil
......de días quebrados y noches en vela,
......imperturbable guarda la ausencia
......a quien sabe que ya no vendrá.
.
......
Una señora de avanzada edad
......que dirían los pulcros

......y quizás quede eso del cuerpo
......que hoy le ciñe,
......y sin embargo,
......ese gesto con el que se da color a los ojos
......escapa a toda definición demográfica,
......la mariposa congelándose que es su mano alrededor 
......hace inmortal su coquetería.
. 

......La elegancia no es cuestión de edad
......sino de actitud con la que se alza una copa
......y en ese “gin-tonic” humedece
......la venganza de una vida
......que le ha dejado sin nadie.
. 

......No hay mayor valentía
......que la de quien se pone de largo
......para una cita solitaria de recuerdos
......y mancha con carmín
......el cortante vidrio de la pérdida.
. 

......Por eso brindo por usted, señora,
......por esta lección de modales
......para toda alma que se empeñe
......en continuar a pesar de todo
......y por saber que el primer respeto que se debe
......es a uno mismo cuando se mira
......en el silencio del cristal.
. 

......Brindo y me descubro
......por la admiración que produce a este joven
......la elocuente dignidad de su sonrisa.
. 

......(por favor camarero,
......cobre lo que vaya a consumir aquella señora
......y hágale llegar esta nota cuando yo me marche)

viernes, 17 de junio de 2011

Las ciudades del Hombre de Antonio Rivero Taravillo

Antonio Rivero Taravillo es un escritor, poeta, ensayista (y especialsta en Cernuda y literatura inglesa e irlandesa) y traductor de la, por mi, conocida como Escuela Sevillana (que incluye a Duque, García-Máiquez, ...). Rivero ya pasó por este Baluarte en otra ocasión con motivo de su Viaje Sentimental a Inglaterra. Seguramente regresará con otro de sus viajes de libros... o al revés. Además, la lectura de este libro me ha hecho descubrir afinidades personales con el autor, además de una edad casi igual, la profesión paterna y un fusilado heroe de juventud (y, al menos en mi caso, también de senectud).
.
Las ciudades del Hombre, es un breve volumen, editado por la gijonesa Llibros del Pexe es un repaso breve de estancias de diversa duración, real o imaginada, en diversos lugares del mundo, pero sobre todo europeos. Da verdadero placer leer cómo denosta Paris o Viena mientras se rinde ante Mondoñedo o un Buenos Aires que no conoce.
.
Pero son los libros, sus autores y una cierta idea de la literatura, sobre todo anglosajona, la que sobrevuela, a veces en trayectoria rasante, este libro que toma como excusa la geografía para adentrarse en los lugares que han sido por un motivo u otro motivo de su alegría, de su desdicha o de su introspección literaria o vital.

jueves, 16 de junio de 2011

Jorge Aspizua, in memoriam

Me enteré hace un par de días. Mi amigo y, en ciertas lides, maestro, Jorge Aspizua Turrión ha muerto. Así lo anuncia su hermano Iñaki en el blog que permanecerá para siempre en el universo digital de la web como testimonio de un compromiso intelectual con España y su Defensa.
.
Arrastró una pesada enfermedad y esto le hizo sobrellevar muchas operaciones y unos complicados tratamientos finales que no consiguieron cambiar a Jorge, un tipo activo, optimista y que siempre tenía una ilusión en la que soñar, una misión que cumplir, un amigo o conocido a quien echar una mano. Así seguirá en la eternidad.
.
Le visité por ultima vez cuando él sospechaba que ya "todo el pescado estaba vendido" y aún así no perdía el ánimo, al menos aparentemente ya que me confesaba que sólo su Fe le mantenía vivo. Me lo creo. Me quedará siempre el remordimiento de no haberle visitado más veces cuando más lo necesitaba.
.
Vasco, catalán, socialista (de los de verdad), católico, a su estilo, pero con una fe de hierro, sobrino de falangista e hijo de una mujer excepcional. Español por los cuatro costados, orgulloso de serlo y combativo en lo esencial. Demasiadas cosas teníamos en común como para que las tareas intelectuales que nos unieron no se transformaran en amistad verdadera. Nuestra amistad fue, sobre todo, epistolar aunque nos tomamos también algunos cafés y gin-tonics, asistimos a aburridas conferencias, criticamos a todos los Gobiernos de los últimos diez o veinte años, lloramos juntos una negra tarde de marzo...
.
Ahora Jorge, sé que estás en la Casa del Padre porque has sido una magnífica persona y porque tu purgatorio lo pasaste ya en vida. Te mando también mis oraciones y te encomiendo por igual a las Vírgenes de Begoña, de Montserrat y del Pilar.
.
Ahora, tras haber cumplido la misión que tenías en esta vida, simplemente descansa en Paz.

Sociedad limitada de Miguel d´Ors

Miguel d´Ors, gallego, catalán, andaluz, español en resumen es uno de los más brillantes, libres e independientes de los poetas españoles vivos. Es el autor, además profesor de Literatura española, traductor, ensayista y merecedor de varios premios incluido el Nacional de la Crítica.
.
Sociedad limitada, todo un título, es su última colección de poemas publicada en 2010 por Renacimiento en su colección Calle del Aire. Sus poemas son irreverentes para con el poder, los usos y las modas. Tiene sus raíces en décadas pasadas lo que garantiza la frescura de lo eterno, de lo insobornable y genuino.
.
Comparto con Vds este breve poema:
.
......Nunca te fuiste..
....
......Si acaso imaginaste que dejándome
......te apartabas de mi, qué poco sabes
......de los poetas. Pues entérate:
......dondequiera que estés, nunca te fuiste;
......sin sospecharlo tú, durante todos
......estos meses he estado viéndote cada día.

martes, 14 de junio de 2011

Léxico familar de Natalia Ginzburg

Leyendo El gato encerrado, Andrés Trapiello cita la lectura de este libro como algo gratificante. Yo he seguido su consejo ya que este volumen, editado por Ediciones del Bronce en 1998 estaba desde hace años entre mis libros sin que le hubiera prestado mucha atención. No me ha defraudado y me alegro de haber descubierto un libro que estuvo a mi alcance desde hace 13 años sin percatarme de ello.
.
Natalia Ginzburg
es una de las principales novelistas italianas del siglo XX, nacida en una familia judía le tocó vivir los comienzos del régimen fascista en la Italia de los años 20. En su familia, de ideas izquierdistas, sus hermanos mayores y, en menor medida, su padre, se implicaron en la lucha clandestina contra el régimen de Musolini. Natalia nos descubre sus sentimientos desde una mirada inocente e infantil pero que va descubriendo, poco a poco los secretos de la vida.
.
En 1963 escribió este Léxico familiar, su libro más conocido y celebrado en el que repasa las anécdotas familiares y su propia peripecia vital desde los primeros recuerdos de su infancia a finales de la Primera Guerra Mundial hasta los años 1950. Pasan por sus páginas personajes políticos y literarios de primera fila en la Italia de entreguerras y traza de ellos un perfil muy personal. Pero es quizás la forma de tratar su propia vida lo que atrae de este libro.
.
Su primer marido, Leone Ginzburg, un activista ruso afincado en Italia murió torturado en una prisión romana durante la Segunda Guerra Mundial. Este hecho que, sin duda marcó la vida y la obra de la autora es un hecho colateral en el relato y no permite que ni la ira, ni el odio contaminen su discurso. Su familia y todo lo que sufre o disfruta con ella, las obsesiones de su padre o la especial relación con su madre o las ausencias de su hermanos lo inundan todo sin variar, por trágicas que hayan sido las circunstancias, su sentido optimista y positivo en todo el relato. Gracias, Trapiello, por el consejo.

lunes, 13 de junio de 2011

Café Iruña, sofrito bilbaíno de viandas, chacolí y viejas canciones

Antes de la reciente visita que rendí a Bilbao, pedí ayuda a un buen amigo, perito en las lides de los pucheros y experto degustador de platos de calidad, sencillos o historiados, regados con vinos que ayuden al paladar a captar y matizar los sabores. La ayuda prestada no pudo ser mejor recibida ni de mayor utilidad.
.
Los largos paseos a orillas del Nervión precisaban de un necesario aporte de energías que los Pinchos de las siete calles proporcionaron con creces.
.

Para colaciones más asentadas y menos presurosas eran necesarias mesa y mantel y el complemento de un camarero que, vistiendo camisa nívea, y con esmero y conocimiento cooperara en la satisfacción de nuestras necesidades. Así fue en el Café Iruña, que sirve comidas y refrigerios frente a los Jardines de Albia desde 1903.
.
Allí, dí buena cuenta de una magnífica merluza en salsa verde y de una trata de arroz regado todo ello con un fresco y afrutado chacolí de Vizcaya. Como obsequio me dieron esta lámina que ven en la imágen y que es la letra de la canción "El buen menú" que fue escrita por el pianista del Café e interpretada por primera vez en 1927 en este Café.
La versión sonora, impagable, interpretada por el mítico cuarteto donostiarra Golden Apple Quartet la pueden oír ahí abajo.
.



domingo, 12 de junio de 2011

Bilbao. Ciudad por descubrir.

Las ciudades vizcaínas de Baracaldo y Sestao han sido lugares habituales en mis veranos cuando íbamos en familia a visitar a unos tíos y primos. El periplo vascongado se cerraba, cada año, como un ritual, con Irún, Zumárraga y Vitoria, pasando así por las tres provincias vascongadas que se han incorporado, en mi imaginario infantil, a los más felices recuerdos de mi vida como lugares de disfrute y solaz. El tiempo, la realidad y las más amargas lágrimas darían una forma difusa a esos recuerdos sin que nunca se borraran del todo.

.
Otros viajes, ya más recientes, durante mi breve pero feliz estancia en Navarra o en viajes desde el Norte de España a Inglaterra a través Francia, hacía siempre lugar de paso a estas tierras tan queridas, ya sea para tomar un barco en Santurce, donde mi padre se crió allá por los años 20, o por la autopista costera donde nos despedíamos de España con unos pinchos donostiarras.
.
Pero Bilbao, la ciudad propia, era, y me dí cuenta ahora, una verdadera desconocida, lugar de paso pero nunca de parada. El error ha sido corregido con una visita que me ha hecho recorrer las calles y los espacios amplios y hermosos de esta ciudad que goza del injusto cartel de sucia y desapacible, de huraña y fea. Nada de esto es cierto.
.
Bilbao, más allá del Guggenheim que también tiene "su aquel", es bella y acogedora, llena de flores y gentes amables que pasean sus amplias calles y disfrutan de sus magníficos restaurantes o bares. Posee una envidiable muestra de arquitectura civil con piezas únicas como el Teatro Arriaga o el Ayuntamiento, arriba en la foto engalanado para la constitución de la nueva corporación. Un río Nervión, del que tenía un recuerdo difuso y nada limpio se me ha mostrado hermoso, apacible y evocador. Tiene además Bilbao la virtud, que dudo se dé en otras ciudades españolas, de poder contemplar los montes que la rodean desde casi cualquier punto en que se esté, dando la impresión de ser más pequeña e incluso más acogedora y limpia de lo que ya es.
.
Este fin de semana he sido bilbaíno. Claro que sí, recuerden que los bilbaínos nacemos donde nos da la gana...

sábado, 11 de junio de 2011

La Geografía de las nubes de Fernando Anaya

Fernando Anaya no es sólo una joven promesa de la poesía española y un hombre comprometido con sus sueños. Además es nada más y nada menos que mi amigo. Por ello me resulta complicado glosar este compendio de poemas con imparcialidad. Les aseguro que lo que contiene este volumen es belleza en estado puro, críptica e íntima, pero belleza de la que tan necesitados estamos. La geografía de las nubes, que publicado por Huerga y Fierro en 2003 es su primera obra que pasa por las galeradas y ve la luz, negro sobre blanco, más allá del genio del poeta.
.
Pero a veces la poesía no se puede explicar más que con su lectura, por ello les traigo aquí su:
.
En el almacén de anclas .

jueves, 9 de junio de 2011

El gato encerrado de Andrés Trapiello

Como ya comenté en otras críticas de libros de Andrés Trapiello, tras varios consejos para animarme a leer al autor leonés y, más en concreto su Salón de los pasos perdidos, me he decidido a comenzar por el primero de ellos, El gato encerrado, recientemente reeditado por la valenciana Pre-Textos, respetando el texto original de 1990 basado en un diario de 1987. Es un libro breve, que se lee con agrado. Es corto, al menos para lo que acostumbran, según tengo visto, los otros volúmenes de esta serie.
.
La sensación ha sido variada, a veces hasta confusa. Es un diario, si, pero no es un diario al uso, con sus entradas cronológicamente marcadas. No hace falta ya que es, si me lo permiten un diario atemporal o incluso intemporal.
.
Ha querido la casualidad, si es que tal cosa existe, de leer al mismo tiempo el Cuaderno gris de Josep Pla. Las comparaciones han sido inevitables y muy saludables. La literatura, es decir, el estilo, el uso del lenguaje y el ritmo de Trapiello son excelentes, con descripciones someras pero suficientes. Por contra de las sensaciones sentidas ante Pla, este diario parece demasiado personal e íntimo. A veces parece tener uno la sensación de ser un intruso, tras haber entrado clandestinamente en las páginas de otro.
.
Continuaré con la lectura de otro libro del Salón, no sé si el segundo o el último. Ya veré. Necesito saber si la lectura de esta serie me aporta algo o es puro snobismo por mi parte... y por parte del autor.

miércoles, 8 de junio de 2011

Londres de Virginia Woolf

La editorial Lumen ha editado, bajo el título de Londres esta breve recopilación de artículos, algo menos de cien páginas, que Virginia Woolf, una de las principales autoras del pretendidamente moderno grupo de Bloomsbury, escribió entre 1931 y 1932 para revista Good Housekeeping, que aún hoy se publica cada mes en Nueva York desde 1885.
.
Los artículos, como el título del libro indica tiene como tema principal la capital británica. El primero de ellos, inédito hasta hace poco tiempo y titulado Retrato de una londinnese, cuenta la historia de Mrs. Crowe quien sin salir de su casa era la persona mejor informada de Londres y ningún chisme o cotilleo le pasaba inadvertido gracias a la red de informadores que, de forma permanente la visitaban en su casa. A continuación hay otros sobre la vida de los muelles de Londres y la floreciente vida comercial de la ciudad en cuyo puerto atracaban más de milbarcos al día. Esa vida comercial se pone de manifiesto en el tercer artículo que describe la marea humana de Oxford Street, seguramente una de las calles "de tiendas" más activas del mundo. El cuarto artículo intenta descubrir la influencia que las viviendas de "grandes hombres" londinenses ejercieron sobre sus moradores, en concreto Carlyle y Keats. El quinto compara los signos arquitectónicos y el significado de St. Paul y Westminster. El último de los artículos trata sobre la Cámara de los Comunes y las personas que allí trabajan representando a los británicos.

.
Es esta una ración más para alimentar mis deseos de regresar, por muchos motivos, a Londres.

lunes, 6 de junio de 2011

Tres cuentos carlistas de VV. AA.

El recientemente inaugurado en Estella, Museo del Carlismo ha publicado, con la colaboración del Gobierno de Navarra un libro recopilatorio de breves narraciones ambientadas en las guerras carlistas bajo el título de Tres cuentos carlistas. Toda una novedad, original y de agradabilísima lectura.
.
El primero de ellos, desde una perspectiva liberal es un breve cuento de Mariano José de Larra titulado Nadie pase sin hablar al portero o Los viajeros de Vitoria, publicado originalmente en una revista madrileña en 1833. Cuenta la peripecia de un viajero francés a su llegada a la España carlista. Se puede considerar anticarlista si bien los hechos que narra bien podrían ser veraces.
.
El segundo es un sorprendente cuento de Oscar Wilde publicado en París en 1905, cinco años después de la muerte del autor británico cuya autoría, pareciendo demostrada no reúne la unanimidad de los críticos y expertos. Su título es Ego te absolvo y cuenta un breve episodio de una partida liderada por un cura que se preocupa del perdón de aquellos de sus soldados que van a ser fusilados.
.
El último de los cuentos tiene como autor a Don Ramón María del Valle Inclán, reconocido carlista, y lleva por título La Corte de Estella y fue publicado en una revista madrileña en 1910. Este cuento de mayor extensión que los anteriores cuenta las impresiones de un noble polaco que se une a la Causa de la Tradición y percibe allí la verdaderas naturaleza de los nobles cruzados que dan su vida por Don Carlos VII, Rey legítimo de las Españas.

miércoles, 1 de junio de 2011

La arrogancia del presente de Jean-Claude Milner

Jean-Claude Milner es un filósofo y político francés que jugó un importante papel en la revolución de Mayo de 1968 en París como miembro e ideólogo de Izquierda Proletaria, un grupo maoísta minoritario pero muy activo, sobre todo en ámbitos universitarios.
.
Este libro que hoy se trae a este baluarte, La arrogancia del presente, editado por la argentina Manantial, es una revisión intelectual e ideológica de sus actividades y de su pensamiento entre 1965 y 1975. Supone una gratificante lectura, algo dura en algunos pasajes, que evalúa el papel de todos los actores políticos en la Francia de los años pero sobre todo el suyo y el del grupo que lideraba.
.
Hay una interesante crítica a un artículo de Jean-Paul Sartre cuando afirmaba "nuestro cuerpo nos pertenece" reivindicando el libre uso del sexo, la homosexualidad y aborto libre y gratuito, propuestas que, como bien sabemos todavía hoy tienen su eco aquí cerca. O la crítica sobre cómo fue imposible la unión real de obreros y estudiantes en una única revolución dado el marcado clasismo de los últimos a pesar de sus poses izquierdistas y cómo, por ello, se Mayo y una determinada izquierda
dio la espalda al proletariado de forma definitiva. Como consecuencia de este imposible entendimiento, el proletariado se vio exiliado del saber y de la posibilidad de acceder al conocimiento que le abriera las puertas a un ascenso en la escala social.
.
Termina este libro con la crítica a todos y cada uno de los posteriores presidentes franceses que siguieron lo irrelevante del Mayo francés pero no lo importante que permitiría, tras "el gran susto del 68", cambiar en un sentido positivo la sociedad francesa. Como muestra cita el eslogan electoral con que Mitterrand llegó al poder en 1981 "Cambiar la vida" que realmente no cambió nada ya que no modificó las estructuras de poder que siguió, y sigue aún, en manos de los que lo detentaron de forma permanente ya antes de 1968.